À la Légion étrangère, le souci du détail n’est pas une qualité. C’est une religion.

Une liturgie où l’on vénère la perfection du pli, la droiture du galon, l’alignement millimétré des rangers et la géométrie sacrée des chambrées.

On ne plie pas un paquetage, on sculpte un monument ; on ne brosse pas ses rangers, on polit un symbole.

Pour certains, c’est la preuve irréfutable d’une exigence qui forge l’homme, dompte l’orgueil et fabrique l’unité.

Pour d’autres, c’est… disons, une obsession pathologique de la poussière invisible, une guerre permanente contre le fil récalcitrant, la micro-rayure invisible, l’oubli imperceptible… Bref, des détails que personne ne remarquera. L’invisible que personne ne voit. L’art de traquer l’inutile avec une rigueur exemplaire…

Car, soyons honnêtes, le souci du détail peut élever… ou rendre fou.

Il peut transformer une section en un orchestre militaire où chaque geste sonne juste, où chaque silence a du sens.

Mais il peut aussi, à l’inverse, fabriquer des insomniaques du chiffon, des stratèges du cheveu coupé en quatre et des psychorigides persuadés que l’avenir du monde dépend de l’inclinaison exacte d’un képi sur un front déjà ruisselant.

Et puis, à la Légion, tout est affaire d’équilibre. Prenons les couleurs sacrées : le vert et le rouge.

Le vert, c’est la rigueur, la patience, le cadre, le souffle long du légionnaire sous son képi blanc.

Trop de vert, et vous obtenez une armée de moines-soldats, capables de réciter le règlement intérieur à l’heure où d’autres dorment encore.

Mais gare : le rouge existe aussi.

Le rouge, c’est la passion, le feu, l’instinct qui fait se lever le légionnaire quand tout semble perdu.

Pas assez de rouge, et vous avez un régiment impeccable… mais pétrifié, incapable de prendre des risques, paralysé par sa propre perfection.

Trop de rouge, en revanche, et vous vous retrouvez avec des improvisateurs de l’impossible, des poètes de la grenade et des artistes du « ça passe ou ça casse ».

Le vert sans le rouge, c’est une parade impeccable mais sans âme.

Le rouge sans le vert, c’est une épopée flamboyante qui finit souvent en eau de boudin.

Alors, que faire ? Où poser le curseur ? Le problème, c’est qu’il n’y a pas de règle écrite : chacun ajuste ses couleurs à l’intuition, à l’ancienneté, à ses origines statutaires…

Et il en va de même pour la communication… vaste champ de bataille moderne où le souci du détail se heurte parfois au bon sens.

Trop de Légion, et tout devient un communiqué solennel : chaque image calibrée, chaque mot pesé, chaque virgule validée comme si le destin du monde dépendait du hashtag #KépiBlanc.

Pas assez de Légion, et soudain, l’article du jour sort un peu du cadre sacré de la Grenade à sept flammes : un ton trop léger, une photo de travers… ou pire, une omission.

Et que dire quand celui que l’on honore dans la rubrique nécrologique n’a pas eu le bon goût d’avoir été légionnaire ? Faut-il publier ? Ne pas publier ? Laisser une phrase ? Deux ? Trois ?…

Et quand le chargé de communication, lui, est en panne d'inspiration, quand la page reste blanche malgré la pression…

Il faut parfois inventer un drame de chiffon pour meubler la légende.

Là encore, il faudrait trouver ce fameux curseur : ni trop vert, ni trop rouge, ni trop bavard, ni trop silencieux.

Un art subtil, presque diplomatique, où l’essentiel consiste à ne froisser ni la tradition, ni la réalité.

Et puis, comme souvent à la Légion, la vraie réponse se trouve… dans un verre.

Le fameux verre à moitié vide ou à moitié plein.

Une vieille querelle philosophique, paraît-il. Les uns y voient l’optimisme : il reste la moitié ! Les autres, le réalisme : déjà la moitié partie !

Mais à Puyloubier, le débat prend une tournure tragique :

— Si le verre est à moitié vide, c’est un scandale : ne pas apprécier le vin de l’Institution, c’est presque une faute de goût.

— Si le verre est à moitié plein, c’est pire : cela veut dire que quelqu’un n’a pas fini son verre… et ça, camarade, c’est une hérésie.

Une faute presque impardonnable contre l’esprit… de corps.

Alors, entre le vert et le rouge, entre le chiffon et le képi, entre le détail salvateur et la manie maladive, il reste une seule certitude : à la Légion, il vaut mieux savoir régler sa palette… et vider son verre.

More Majorum !

Capitaine (er) Jean-Marie DIEUZE